DESAPARECIDOS

Se va matizando el otoño, sin que las lluvias lo marquen, virgen como una vestal de oscuros deseos. Los árboles están secos y las ruinas floreciendo en el fondo de los pantanos. Revienen las ideas caducas y el llanto de los perdidos, junto con el paso de los niños de camino al colegio.                                                                                                                                                                                          No se va la tristeza, aunque te impongas una sonrisa serena de Monalisa, porque crees que es imprescindible en un mundo en el que a nadie le importa nada realmente.                           Te sientes traicionada y rota, apuñalada por la trasera, sin que haya remisión de pena por más que el tiempo pase en calendarios chinos colgados en la puerta de la cocina.                                                                                                                                         Ya no paseas por las dunas de San Antón llegándote a las cercanías donde una paisana apuñaló el otro día a un policía. Ya no vas a mirar la mar de lejos, encabestrada en una máquina de hacer piruetas, para rebajar no las lonchas sino las ganas de verlo sin que puedas.                                                                                                                                          No vas, porque te infunde agonía el mar quieto, también el mar bravío y las levanteras y los ponientes. Pero da igual, porque ni vuelve, ni escucha, ni siente.                                           Es mentira que los muertos revengan, que los desaparecidos a pie de hospital, renieguen de la muerte anclándose a la vida. Es trama de película de serie B que los fantasmas aúllen en tu casa, porque lo real es la soledad que asola, el llanto callado y la tristeza que se desliza por paredes, por huecos y entretelas.                                                                  Te haces dura cada día, te haces piedra, porque no quieres que el mal se haga grande, ni que dañe a los tuyos que ya bastante tienen que soportar.                                                    Sacas una faca anímica y estás dispuesta a clavarla a la menor provocación porque el dolor te hace arpía de un tráiler infinitamente repetido.                                                                                           Las ruinas revenidas de las sequías nos podrían contar mucho de esto que sientes, que no es más nostalgia y melancolía y un mucho de furia. No sabes si has pasado todas las fases de duelo, porque se trasmutan, se corroen entre ellas y se solapan a impulsos de emociones dejándote hecha basura.                                                                                                         La ruindad sabe mucho de sufrimientos, de pasados mejores y de hastío.                                              Se va matizando el otoño haciéndonos

arrugas en el viento, marcando nuestras canas en el azul del horizonte y poniéndonos a pensar que somos muy pequeños.                           El poniente se arranca a empujones con el levante que pliega ilusiones y trepa por azoteas, dejándote la boca seca y las ganas de tenerlo intactas.                                                        El reflujo del mar es más sentido que deseado, más viejo que la nada de creer que nunca habrá un mañana en que podamos reír a carcajadas por cualquier pavada.                           Intentas todos los días recomponer la figura, plegar los pecios, sacarlos a flote y volver a meter  los diablos en la botella para que no os hagan más daño del que ya os hicieron. Recompones la sonrisa de Monalisa y das pasos adelantados, caricatura de tu anterior vida, que ves como si fuera de otra persona.                                                                                 Los árboles se han secado porque nadie más los quería, porque no los han recordado, ni les han acariciado con la suavidad de la brisa, con manos tiernas de caricias.                             El tiempo se ha ido ajando con imágenes placenteras que no volverán, porque definitivamente marcharon al son del crepitar de una boca de llamas, anaranjadas y azules.                                                                                                                                            Se va matizando la espera, la necedad, la rabia y el despego, la ira y el dolor, mucho, que no contienes cuando estás sola y hay un folio blanco esperándote.                                       Es la única magia que te fortalece y esconde del sufrimiento…el saber que los tuyos están ahí, leyendo mientras escribes, esperando pacientemente que se vayan haciendo las frases para persignarlas en sus labios.                                                                                   Puede que el otoño no se matice con las lluvias o puede que sí, porque tiendes la mano y te la aprietan para que sepas que te acompañan en tu desdicha, siempre a tu lado.