Hablo por la boca de un
muerto porque se me han revenido los recuerdos , desde que entré en el bajo de
Candelaria , donde se asentaba el mercadillo de arte navideño y me refluyeron
los barnices y las trementinas, violándome
de placer las pituitarias. Había en aquel antrillo de
perdición pictórica, de poco más de veinte metros, gente pintando, uno a poco que conté, a modo
de buen ver entre líneas, desbrozando las imágenes a pinceladas, del lienzo en
blanco. Hablo
por la boca de un medio naufrago, porque espero, la rotundidad de la noche, la
velada del día que se asoma , sin yo verlo, porque me hago vieja y no envejezco
, sino que me agrieto, al tiempo que los recuerdos se hilvanan, puñeteros, como
chorizos bien dispuestos, en el
matadero. Si retraso el pensamiento, siento aún la tirantez de las gomillas
negras que atusaban mi negro pelo, estirado con algún prodigio mágico que a mi
madre se le olvidó pasarme y que causa los tirabuzones rebeldes de mi niña. Los
zapatos gorilas eran eternos y martirizaban unos pies que querían trepar, volar
y saltar, pero que estaban quietos, autoimpuesta la moderación de una niña de
buen ver y mejor ser, que por algo era hija única y medio idiota.
En mi niñez, los barnices estallaban al abrirse , un armario en la
tienda de muebles que antes fue de mis abuelos y luego de mi padre y mi tío. Más
tarde, se transmutó en encubridora de mis años de estudiante de derecho, con el
fin de sacar algo de dinerillo para cosas tan fútiles como ropa y accesorios y
también fotocopias. Es por eso que ando como la estatua de Candelaria llena de
excrementos secos, porque palomas salvajes saetean mis esfuerzos , de
mantenerme de pie, sin dar un vuelco. Hemos sacado tajada de esos años en que
fuimos. Han sacado jugo la Doña y Mayka Florencio, que son ahora grandes de
alma y se burlan del destino , para hacerlo todo nuestro. Enorgullecen mi
espíritu más que los recuerdos de ese colegio caduco, lastimado por las monjas
y con libros y fachadas que no dicen nada, más que hastío y profesoras que se
iban y perdían los hábitos , porque la fe está muy bien pero el amor de hombre
tiene más mecha. La Doña se
ha hecho a sí misma a golpe de cerámica, enlucidos los azules de sus ojos vivos
, en los de una gata sabia que otea los tejados de su madurez con dudas de
buena madre. Mayka es todo lo que ella soñaba ser, su cuerpo, su espíritu y hasta su nombre se
han hecho a su manera y medida, y su vida, que podría ser y de hecho es
complicada, se deviene en lo que a ella, le da , la misma gana, porque le echa
sonrisas y recetas y ovarios, a lo que
fue y a lo que venga. Lo
mismo somos , jodidas hijas de beatas, de una casta aparte como en la India,
desheredadas de colegio privado, mamadas por los libros de catecismo y aún así
sin virtud fija, solo pensamientos libertarios, senos al viento y culos
apretados, para que nada nos separe de nuestro destino , ni varee nuestros
pasos. Ya les dije que esnifar barniz me acarrea malas pasadas , lo mismo por
eso la Quirós o Julián Delgado hacen lo que hacen con pinceles y trementina,
con acuarelas y óleos benditos, que ya les confieso que el arte es muy malo y
da muchos disgustos. Quizás es que les habla la boca de un desahuciado, la boca
de un moribundo, que es lo que somos , todos profetas de lo cotidiano
intentando hallar un hueco en este mundo, con vallas que saltar, peatones de
una larga fila de emigrantes, voceadores de bocas ajenas, pensadores de
pacotilla, entrañas profundas y cálidas, donde asentar semillas. Tal vez deberíamos
abrirnos todos las venas, salárnoslas con barnices y trementinas, hacernos de
cerámica el alma profunda y atusarnos las ideas con una prodiga ventolera que
nos anulara los recuerdos y las voces lejanas, el eco de los que se han ido y
solo quedan , en los vacíos desbandados que dejaron.
No hay comentarios:
Publicar un comentario